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1. Chương 1: Hồi Hương

Mẹ phát điện báo, muốn tôi nhanh nhanh chuyển cho bà bốn trăm đồng bạc, nhưng cũng chẳng nói rõ đưa
nhiều vậy để làm chi. Khó khăn lắm mới lên trấn trên gọi điện thọai được, thì mới nghe cậu trong điện
thoại nói mẹ muốn lấy tiền giúp em trai tôi cưới vợ. Tôi lấy làm kỳ quái, em tôi đầu xuân này đã mất, hạ
táng đã được hai tháng rồi, mẹ không phải là thương tâm quá nên hồ đồ rồi?

Tôi vừa đúng lúc từ chức, lại lo lắng cho mẹ, liền thu thập hành lý, bước lên xe lửa về quê. Tôi làm việc
tại phương bắc, trở lại thôn trấn nhỏ phía nam phải mất tám ngày xe lửa. Đứng ở sân ga, tôi trút một hơi
thuốc, cúi đầu nhìn khói lởn vởn. Tuyết buổi sớm đã ngừng rơi, được quét sạch gom thành đống, trên mặt
đất chỉ còn tầng hơi nước mỏng lành lạnh, chân bước phát ra tiếng lộp cộp, trong miệng phả ra từng đợt
sương trắng dần biến mất trong không khí. Đột nhiên phía sau truyền tới âm thanh ồn ào nhao nhao nói
chuyện, tôi quay đầu sang, liền thấy cạnh mình là một đứa nhỏ quần áo lam lũ, bị chộp lại bởi một người
phụ nữ to béo mặc áo lông chồn, vừa kéo vừa kêu: ” Ăn trộm! Bắt ăn trộm!” Những người đang đợi xe
đều nhìn theo, nhưng động đậy một chút cũng không có, chỉ đưa mắt nhìn, so với một con cá chết cũng
không khác mấy. Rất nhanh sau đó, hai người một trước một sau rượt đuổi ẩn vào trong biển người.

Tình hình như vậy, có lẽ chẳng ai muốn rước lấy tai vạ. Tôi nghĩ thế. Rít một hơi thuốc cuối, đem đầu
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thuốc lá ném trên mặt đất, giẫm lên chà nát nó. Lúc này, xe lửa đến. Tôi kéo chặt áo khóac, nhấc hành
lý, theo dòng người bước lên xe lửa. Thiên tân vạn khổ mới leo lên được, đi vào toa xe có giường nằm, bên
trong đã có hai người nam nữ tuổi còn trẻ ngồi đối nhau, nam mặc áo khóac bông, nữ mặc sườn xám thuần
trắng, ở cổ quàng chiếc khăn ca rô, hợp với nước da trắng. Trên bàn cạnh cửa sổ là một chiếc máy hát,
đang phát ra điệu nhạc dân gian. Hai người thấy tôi đi vào, hai tay vốn đang nắm đột nhiên tách ra. Tôi
cởi nón, hướng bọn họ gật đầu, xem như chào hỏi. Người nam cũng vội vàng gật đầu với tôi, người nữ lại
cúi đầu vái chào, rồi dựa vào người nam phía sau.

Tôi ngủ giường dưới, đem va li quăng bên giường, cởi áo khóac đã nhiễm lạnh, tôi nằm xuống liền nhắm
mắt, thật sự là quá mệt mỏi rồi. Ngoài cửa sổ xe chen chúc người đưa tiễn, có người mũi nhiễm hồng, có
kẻ mặt rơi lệ, có tên ra sức ngoắc tay. Trong khoang xe rốt cuộc có chút ấm áp, khi tôi đang mơ mơ màng
màng, xe lửa chạy, hướng về cố hương xa xôi của tôi.

Vừa tỉnh ngủ tôi liền cảm thấy thần thanh khí sảng, mở mắt ra, đã thấy một thân ảnh ngồi bên cửa sổ, cả
ngưởi được bao bọc trong một làn ánh sáng màu quýt ấm áp, vách tường vàng nhạt trong khoang xe dường
như phản chiếu ánh sáng. Tôi chăm chú nhìn kỹ, đó là một gã có thân hình cao gầy, tóc được chải vào
nếp gọn ghẽ, mũi thẳng tắp, mang đôi kính mắt gọng vàng. Gã ngồi ngay vị trí trùng hợp chắn ngang mặt
trời đầu đông khó gặp, thế nên mới tỏa sáng. Trên đùi gã đặt một quyển sách bìa da, gã đang cúi đầu đọc.
Dường như cảm giác được tôi tỉnh, gã quay đầu về phía tôi, khẽ cười nói: “Xin chào.” Tôi nhìn mắt gã
chăm chú, có cảm giác như đã từng quen biết, rất quen mặt. Tính tình tôi luôn luôn nhạt nhẽo, không quá
thích thú cùng người khác lôi kéo làm quen, nhưng nghĩ vẫn là nên cùng gã bắt chuyện cũng được.

Nói chuyện một hồi, mới biết gã và tôi là đồng hương, cùng họ Tô, cũng sớm xa quê, chưa lần nào về. Hỏi
gã vì sao không quay về, gã nhìn chằm chằm sách, tôi cho rằng gã không muốn nói, đưa gã một điếu thuốc,
bản thân cũng ngậm một điếu, gã nói cảm ơn rồi cầm lấy, giúp tôi châm lửa, rồi châm cho mình. Gã nhả ra
một làn khói tròn, nhìn nó chậm rãi tan vào không khí, nói: “Cũng không phải tôi không muốn trở lại, chỉ
là…” Đôi mắt phượng của gã giấu sau kính mắt mơ hồ lộ ra chút ác ý, khí tức mang theo chút máu tanh
thô bạo. Khi tôi chớp mắt một cái, cảm giác đó đã biến mất, gã vẫn ngồi đấy tao nhã.

“Vậy anh thì sao?” Gã hỏi. Tôi kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay, nói: “Cũng không có lý do gì, ở cách xa
quá, không muốn quay trở lại.” Gã nghe xong, cười cười, không nói nữa mà cúi đầu tiếp tục đọc sách. Tôi
vứt bỏ điếu thuốc, nhìn những cây bạch dương ngòai cửa sổ thụt lùi thật nhanh về phía sau, trong lòng
không hiểu sao có cảm giác không lành. Lúc này, đôi nam nữ kia đã trở về, sắc mặt người nam rất khó
xem, khuôn mặt người nữ thì tái xanh. Thấy chúng tôi, anh ta miễn cưỡng ra vẻ tươi cười, kéo cô ta ngồi
phía bên kia máy hát. Âm nhạc du dương mà sầu muộn khôn kể tràn ngập trong khoang xe nhỏ hẹp.

Khi hành trình đã đi được phân nửa, hai nam nữ cùng khoang xe cùng nhau đi ra, hồi lâu cũng không thấy
trở về. Gọi người đi tìm, thế nhưng phát hiện hai người bọn họ đã chết trong phòng vệ sinh. Động mạch
chủ của người nam bị cắt, máu chảy đầy đất, trên tay đang cầm một con dao ăn. Nữ treo cổ bằng chiếc
khăn ca rô bên cạnh người nam, đầu lưỡi duỗi ra. Khí trời lạnh, thi thể bọn họ cũng đã sớm lạnh rồi, nhìn
qua hiện trường, hẳn là tự sát.

Bọn họ không mang theo bất kì hành lý nào, lục sóat vé xe trên người họ, vừa nhìn, điểm đến chính là trấn
nhỏ kia. Gã họ Tô nhìn qua địa chỉ trên vé, trong mắt lại hiện lên vẻ lạnh lùng, có chút gì chết chóc. Tôi
nhìn sang tuyết ngoài cửa sổ, cảm giác không lành trong lòng càng thêm mãnh liệt.

Dọc theo đường đi, không còn xảy ra chuyện gì nữa. Tôi cùng gã ngày càng thân thuộc, biết gã tên đầy đủ
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là Tô Nguyên Hạo, con thứ năm, ” Anh có thể gọi tôi Tô Ngũ.” Gã nói như vậy. Có qua có lại, tôi cũng
nói tên đầy đủ cho gã, gã nghe xong, bảo: ” Thì ra anh là Tô Đạo Linh.” Tôi hỏi: ” Anh có nghe nói qua
tôi à?” Gã mỉm cười: ” Anh bị người ta trên báo công kích thành như vậy, thế nhưng không thèm thanh
minh, chỉ viết mỗi hai chữ kia, quả thật có cá tính nha.” Tôi hơi méo miệng, đáp: ” Anh cười nhạo tôi
đó hả?” Gã vội vàng xua tay bảo: “Không phải không phải, anh đừng hiểu lầm, tôi nói thật mà. Suy cho
cùng, dù mang tiếng là làm thuê cho cách mạng, nhưng điều hành tốt trường ấy thì vẫn bị cằn nhằn như
thường, nói gì mà đồi phong bại tục, anh trả lại hai chữ “Thối lắm” mặc dù tục, nhưng cũng phù hợp với
hình tượng họ thôi, hơn nữa không nói tên nói họ, bọn họ cũng không thể làm quá.”

Tôi nghe xong, cũng không muốn nhớ lại, đáp trả lại họ cũng có tác dụng gì, mấy hôm trước đã thể nghiệm
hết rồi. Thời cuộc rối ren như vậy, ngay cả giảng bài mấy câu cũng lo sợ bị người ta nắm tóc, tôi cũng
phiền đủ rồi, từ chức công việc quản lý ở trường nữ, coi như là một loại giải thoát.

Tô Nguyên Hạo thấy tôi ngậm miệng im lặng, liền đánh sang chủ đề khác: “Anh Tô…” Tôi nghe thế liền
cắt ngang: “Tôi với anh đều họ Tô, anh cứ gọi tôi Tô Tam là được, tôi trong nhà đứng thứ ba.” Gã cười
cười, nói: “Ừ, Tô Tam, anh có nghe nói về âm thân chưa?” Tôi nghe xong, lòng chấn động, hỏi: “Âm thân
là cái gì?” Tô Ngũ bảo: “Thứ gọi là âm thân, chính là người nam chưa lập gia đình bị chết yểu, người còn
sống sợ hắn tại âm tào địa phủ lẻ loi, phải tìm cho hắn một người nữ cũng chưa lập gia đình bị chết yểu
mà hợp táng, gọi là đắp mộ, dưới đất cùng làm bạn cũng tốt.”

Tôi nghe xong, sau ót tự nhiên có chút tê ngứa, trong xe dường như lạnh đi, làm tôi chợt rùng mình. Tôi
từ trong túi áo lấy ra một điếu thuốc, châm lửa, hút mấy hơi. Tô Ngũ tự mình lấy ra một cái tẩu bằng ngà
màu vàng nhạt, châm lửa, mỉm cười nhìn tôi, tiếp tục giảng giải: “Rất không thể tưởng tượng nổi nhỉ? Tôi
lần đầu tiên nghe nói, phản ứng cũng hệt như anh vậy. Ở trấn nhỏ, hình như đều vẫn còn phong tục thế
này.” Gã gõ cái tẩu lách tách, nói: “Tôi lần này quay về, chính là muốn xem âm thân diễn ra thế nào.”

Tôi buồn bực ném điếu thuốc, một câu cũng không buồn nói.

2. Chương 2: Trường Minh Đăng

Lúc đến trấn nhỏ thì đã nửa đêm, tôi xuống xe lửa, Tô Ngũ lúc xuống liền tách ra. Tôi đứng trên sân ga,
thấy nhân viên công tác trên xe đang dùng cáng cứu thương khiêng xuống hai người che vải trắng, nhìn
qua phía gần bên mình, tôi thấy một cái cáng có một cánh tay buông thõng, móng tay bị nhét thứ gì màu
đỏ sậm. Trên một cái cáng có để một chiếc máy hát, nhìn giống chiếc máy ở khoang xe của tôi như đúc.
Nhìn chiếc cáng được đặt vào trong một chiếc xe hiện đại màu đen, tôi thu hồi tầm mắt. Cầm hành lý, gọi
một chiếc xe kéo tay, trấn cũ dần hiện ra. Đêm đen kịt, một vì sao cũng không có, ánh trăng cũng chả thấy
đâu. Tuy so với phương bắc ấm hơn, nhưng gió thổi lên mặt thế này lại cứ khiến đau rát như dao cắt. Tôi
nhìn đốm lửa trên tàn thuốc, cúi đầu nắm tay áo cho đỡ lạnh.

” Quý khách, ngài đây là thăm người thân hay làm khách ạ?” Người kéo xe mở miệng hỏi, nghe thanh âm
này, cứ như dây thanh quản bị người ta cắt ngang, nghe run rẩy. Tôi thanh giọng đáp “Coi như là thăm
người thân, cũng coi như làm khách.” Ông ta cười nói: “Ngài nói thật thú vị, nhìn trang phục của ngài,
nhất định là từ thành phố tới.” Tôi đáp “Ừ”, tiếp tục buồn bực hút thuốc. Tay kéo xe thế nhưng lại cố nói
tiếp, tôi mệt mỏi không muốn trả lời, ông ta vậy mà một mình ở đây nói.
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Ông ta nói: “Ngài tới thật đúng lúc, có thể được chứng kiến âm thân khó gặp. Nói đến người làm âm thân
lần này, chính là con út nhà họ Tô, nghe nói người con lớn nhất trong thành phố rất có tiền. Ai, có tiền
thật tốt, ngay cả khi đã chết còn có thể lấy vợ, không giống tôi, ba mươi hơn vẫn còn chưa có ai.”

Chân tôi giống như đã chết cứng ngắc ở trên xe, động cũng không muốn động. Thực sự là không nên trở về
mà, ngày trước rời thôn trấn để ra nước ngoài học, mẹ đã phản đối kịch liệt, bảo tôi uổng công đọc sách vở
thánh hiền, đem cấp bậc lễ nghĩa mấy đời tổ tông ra dạy. Đã qua nhiều năm, tuy từ lâu biết bà bảo thủ,
nhưng tôi không nghĩ bà lại hoang đường đến vậy. Tôi thầm thở dài, nghe người kéo xe nói: “Quý khách,
tới rồi.”

Tôi ngẩng đầu, nhìn phương hướng xa xôi đen kịt trước mặt, phía chân trời đọng lại chút ánh sáng màu da
cam tỏa ra từ ngọn đèn cao cao. ” Cái ly đèn này còn chưa tắt sao?” Tôi lẩm bẩm. Người đánh xe rất
thính tai, nghe được tôi nói liền đáp: “Quý khách, ngài nói như vậy là không đúng, ly đèn này là ký hiệu
của thôn, phù hộ thôn trấn bình an. Nếu như tắt, thì nguy mất.”

Tôi giữ yên lặng, lười nói chuyện.

Tại cửa trấn tôi cho ông ta đỗ xe, cho tiền xe, tôi hướng thôn trấn mà đi. Không có gì cải biến, thực sự là
một điểm cũng không có. Tôi đứng một mình nơi phố phường lạnh lẽo, nghe được vài tiếng chó sủa truyền
đến mơ hồ, qua một hồi, ngay cả tiếng chó cũng không thấy, chỉ còn lại tiếng gió thổi vù vù. Tôi giật giật
ngón tay cứng ngắc, theo hướng khu phố đi thẳng, đi tới dưới tháp trường minh đăng, hướng bên trái rẽ
một khúc, đi vào trong một con hẻm nhỏ. Một căn nhà gạch xanh đen xưa cũ, tấm biển mục nát xiêu vẹo,
quả thật không có thứ gì thay đổi. Trường minh đăng chiếu ánh sáng lờ mờ lên tường gạch, lên tượng sư
tử bằng đồng canh cửa, lên những mảng rêu xanh u ám.

Tôi gõ cửa, một hồi sau, bên trong truyền đến tiếng bước chân, từ khe cửa lộ ra ánh sáng của đèn đốt. Lúc
này vang lên một tiếng nói thanh thúy: “Ai đấy?” Rất quen tai. Tôi thanh giọng, đáp: “Là tôi, Tô Đạo
Linh, tôi đã về.” Cửa két một tiếng liền mở, ở cửa là một người con gái tay cầm đèn lồng, búi tóc vấn lên
khéo léo, trên người mặc áo mỏng kiểu tà lớn màu vàng. Từ khuôn mặt, có thể nhìn ra được những đường
nét lúc nhỏ, chiếc cằm hơi nhọn tinh tế, lông mày nhạt như khói, mắt đen sáng, khuôn mặt tái nhợt không
có huyết sắc. Thì ra cô ấy còn ở lại đây.

Thấy tôi, khuôn mặt nhợt nhạt của cô hiện lên vệt đỏ ửng, ánh sáng cam của ngọn đèn tăng thêm vẻ mềm
mại dịu dàng. “Anh, anh đã về…” Tôi thầm thở dài, nhìn người cô đứng run run trong gió lạnh, nói: “Đi
vào trong đi, bên ngoài lạnh.” Cô thuận theo gật đầu, cho tôi vào cửa rồi ở phía sau đóng lại. Chút gió từ
ngoài cửa len vào, nhẹ nhàng thổi làn váy cô, lộ ra chân bó trong hài thêu hoa bên dưới. Cô xoay người lại,
thấy tôi đang nhìn chân mình, mặt đỏ hồng, vội nói: “Vào đi thôi.” Nói xong, từ từ đi đến, giúp tôi mang
hành lý. Tôi thấy cô đi được đã là khó khăn rồi, liền tiến lên đỡ khửu tay cô, nói: “Để tôi làm cho.” Mặt
cô càng đỏ hơn, nhờ tôi dìu vào phòng.

Nhìn cô chân bó cứng ngắc máng áo khóac cho tôi, cũng vì tôi mà pha trà nóng, trong thâm tâm càng cảm
thấy có lỗi với cô. A Nhược là con dâu nuôi từ bé mẹ tôi mua về cho tôi, so với tôi nhỏ hơn ba tuổi. Ngày
xưa kiên quyết rời nhà, có một phần nguyên nhân do cô ấy. A Nhược là một cô gái tốt, đáng tiếc là tôi đã
định trước là phải cô phụ cô.

Nhấp một ngụm trà, đầu tóc tôi cũng thanh tỉnh hơn, nhìn xung quanh gian nhà chỗ mình đang ngồi một
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chút, đem so sánh với ký ức, trở nên cũ nát rồi, nhưng mùi nấm mốc nơi gỗ củ kỹ thì không hề biến mất,
giờ vẫn thế.

” Mẹ thế nào rồi?” Tôi hỏi. A Nhược đang thắp nến, nghe tôi hỏi, tay ngừng việc, đáp: “Bà gần đây thân
thể không quá nhanh nhẹn, đã sớm ngủ.”

Tôi châm thuốc, nói: “Thằng nhỏ không phải đã hạ táng mấy tháng nay rồi? Làm sao lại nghĩ đến chuyện
giúp nó cưới vợ?”

A Nhược nói: “Chú ấy đầu xuân mất, bà bị bệnh một hồi, anh không ở nhà, em cũng không biết chuyện
làm đám thế nào cho tốt. Sau khi hạ táng, qua nửa tháng, chú anh từ nhà riêng về bảo con sông rộng thêm
rồi, phần rìa mộ dần ngập trong nước, sợ là không bao lâu sau cả mộ đều rơi vào lòng sông. Bà biết, liền
cho rằng chú ở dưới tịch mịch nên nhắc nhở chúng ta.”

Tôi bảo: “Đừng nghe bà nói lung tung, dời mộ đi là được.”

A Nhược nói: “Bà từ đầu xuân đến giờ bệnh vẫn thế, thân thể không tốt, bác sĩ nói, mọi việc nên nghe
theo bà, đừng để bà nổi giận, nếu không…”

Tôi nhả ra một ngụm khói, hỏi: “Phía bên kia là ai?”

A Nhược nhìn tôi một cái, nói: “Là một bà con xa đã tách ra riêng, cùng chú tuổi tương đương, cũng ngay
đầu xuân này mất, là một cô gái thân thể suy yếu.”

Lòng tôi nặng nề như có khối đá đè, khói chịu hỏi: “Tên gì?”

A Nhược nói: “Gọi Tô Nguyên Đình, ở trấn tây, trên còn có ba anh cả và hai người chị, chẳng qua phần
lớn đều chết trẻ, chỉ còn kế lại là cậu năm nhỏ nhất. Cậu năm cũng ra ngòai kiếm sống, nghe chú anh nói,
anh ta hình như quay về để tham gia âm thân của em gái.”

Tay của tôi run lên, thiếu chút nữa đen điếu thuốc đem kẹp giữa ngón tay rơi xuống đất.

” Cậu năm bên đó gọi là gì?” Hồi lâu, tôi hỏi.

A Nhược nói: “Tô Nguyên Hạo.”

Ngẩng đầu, xuyên qua song cửa sổ khắc hoa cũ kỹ, tôi nhìn về phía trường minh đăng, treo cao nơi chân
trời, lạnh lùng tỏa ra ánh sáng màu da cam, trong lòng ngày càng lạnh.
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3. Chương 3: Mẹ

Mẹ ngủ rất sâu, tôi ngồi bên giường bà nhìn dung nhan đã ngày càng già nua, trong lòng chua xót khổ sở
khó nói thành lời. Khi cha và mẹ ly hôn, em trai còn chưa sinh ra, tôi cũng chỉ được vài ba tuổi. Nghe các
thím trấn trên nói chuyện với nhau, cha vứt bỏ vợ con, vì đi nước ngòai du học, cưới một người phụ nữ
ngoại quốc. Tên của cha, khi được nhắc đến ở trấn trên thì như danh từ riêng tượng trưng cho chuyện thay
lòng đổi dạ. Khi còn bé, dưới ánh đèn mập mờ, mỗi một lần tôi đang ngủ giật mình tỉnh giấc, luôn thấy
mẹ ngồi bên cửa sổ, thấp giọng mắng chửi, mỗi chữ mỗi câu, đều mắng chửi cha tại phương xa đã từ bỏ bà.

Bà trở mình, mặt hướng vào trong, chăn xốc lên, lộ ra một tay. Tôi chỉnh lại góc chăn cho bà, vừa định
đứng dậy đi ra ngoài, nhưng lại phát hiện móng tay sắc nhọn của bà ở khe có gì đó đỏ sậm. Trong lòng tôi
chấn động, trong đầu hiện lên hình ảnh đôi nam nữ trên xe lửa, còn có cáng cứu thương trùm vải trắng.
Tôi muốn nhìn cho kỹ càng, bên ngoài bỗng dưng truyền đến tiếng mỏ điểm canh, làm tôi cả kinh nhảy
giật. Đến khi tôi cúi xuống nhìn kỹ lại, ngón tay của mẹ vẫn sạch sẽ, một chút bẩn cũng không có.

Quả nhiên là do đi đường mệt mỏi quá, phải nghỉ ngơi cho tốt mới được. Tôi cẩn thận đóng cửa phòng của
mẹ, thấy A Nhược đừng ngoài cửa hành lang, cầm trong tay một chiếc áo khóac. Cô thấy tôi đi ra, liền giơ
áo trước mặt tôi, nói: “Gió lớn, anh mặc vào đi.” Tôi nhìn da cô có vẻ nhiễm lạnh, thầm thở dài, tiếp nhận
áo, mở ra thấy cô xếp nếp cẩn thận, nói: “Trở về phòng đi, hành lang rất lạnh.” Cô mặt biến đỏ, gật đầu
thuận theo. Thấy cô như vậy, lòng tôi thực sự thấy tội lỗi vô cùng.

Nằm trong phòng trước đây, nghe gió thổi bên ngoài vù vù, bên trong cũng có vài âm thanh tương tự, nghe
giống có khóc có cười. Tôi lắng tai nghe, giờ chỉ còn mỗi tiếng gió. Tôi đắp kĩ chăn, chìm vào giấc ngủ.
Ngủ khoảng chừng mấy canh giờ, tôi bị âm thanh nói chuyện ngoài cửa phòng đánh thức. Dù đã đè thấp
giọng, nhưng tôi là một người ngủ không sâu, vẫn bị tỉnh giấc.

Lắng nghe kỹ càng, trong đó có một người là A Nhược, một người là mẹ, so sánh với lúc tôi rời nhà, giọng
nói cũng không thay đổi lắm, vẫn lạnh lùng như vậy, như không có cảm tình nào.

Mẹ: “Nói như vậy, Đạo Linh nhận được điện báo của ta liền lập tức trở về.”

A Nhược: “Đúng vậy, thầy rất có tâm, tự mình quay về tham gia hôn lễ của chú.”

Mẹ: “Cũng còn được, không uổng công ta cực khổ nuôi nó khôn lớn, cuối cùng còn có lương tâm. Ta còn
tưởng nó giàu có rồi, đã sớm quên mẹ nó.”

A Nhược: “Thầy như thế nào lại vậy, anh ấy chỉ là công việc bận rộn, thật ra rất hiếu thuận với bà.”

Mẹ: “Đạo Linh có thể lấy được cô, là phúc khí của nó, ta chỉ mong hai đứa nhanh nhanh một chút khai chi
tán diệp.”

A Nhược: “Dạ… Như vậy, thời gian hôn lễ…”
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Mẹ: “Trưởng tộc giúp chọn ngày, không thể chậm trễ, hối bọn họ nhanh nhanh chuẩn bị đi.”

A Nhược: “Vâng.”

Mẹ: “Đạo Linh chắc còn đang ngủ, đừng đánh thức nó, để nó ngủ lâu chút. Chờ nó tỉnh, cô gọi nó tới gặp
ta.”

A Nhược: “Vâng.”

Tiếng bước chân của hai người dần xa. Tôi rời giường đứng lên, cảm giác lạnh lẽo từng chút lan khắp toàn
thân. Tôi cầm áo khóac phủ thêm, thanh giọng, tìm thuốc lá để trên bàn, châm lửa. Tôi ngậm điếu thuốc,
đẩy cửa ra, bên ngòai trời đã sáng choang, mặt trời ngày đông lạnh lẽo treo trên cao, một chút ấm áp cũng
không chịu bố thí.

Đến phòng của mẹ, tôi mở cửa ra, bà đang nằm trên tháp hút thuốc phiện, trong phòng tràn ngập khói.
Tôi đứng ở ngoài cửa, gõ gõ cửa, rồi tiến vào. Bà thấy tôi, mặt lập tức nghiêm khắc, híp cặp mắt dài.

” Anh về rồi.” Bà mở miệng trước tiên, âm thanh lạnh lùng.

” Vâng.”

Xỏang một tiếng, một chén trà xẹt qua mặt tôi, đập vào trên cửa, rơi xuống đất. Mặt tôi có chút ran rát,
đưa tay quẹt ngang, mu bàn tay thấy có vết máu, màu đỏ gai mắt.

” Đủ lông đủ cánh rồi, bay rồi thì không cần mẹ nữa chứ gì?” Bà cắn răng nói, ngồi xếp bằng.

Tôi rít điếu thuốc, hít sâu mấy hơi, nói: “Là con không phải, làm mẹ tức giận, cho con xin lỗi, mẹ tha cho
con.”

Bà nhả ra một ngụm khói, ho khan vài tiếng, bảo: ” Thôi được rồi, lần này anh trở về, cũng coi như còn
biết phải, anh đi mở nắp linh cửu của Đồng đi, anh là anh cả nói, theo lý đây là việc của anh.”

Tôi phiền muộn vứt điếu thuốc, bà không nghe tôi trả lời, lại hỏi: “Nghe không đấy? Qua mùng mười liền
cử hành rồi, anh đi mau mau chuẩn bị đi!”

Tôi thấy sắc mặt bà bắt đầu xấu đi, liền vội vàng đáp ứng.

Sau đó, có mấy người thân thích bên những nhà đã ra riêng tới chơi thăm hỏi tôi, tôi một bên lo xã giao,
một bên đành gắng gượng thuê nhân công khai quật mộ.
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4. Chương 4: Minh Hôn

Khi thuê công nhân khơi quật mộ, tâm tình tôi lại kỳ lạ trở nên tốt hơn, có thể bởi vì sắp gặp mặt em trai,
có thể nhìn thấy di cốt của đứa em tính cách hợp nhau từ nhỏ đến lớn. Nghĩ như vậy, tôi cũng bằng lòng
quật mộ phần. Tới mồ, nước sông chỉ là xấp xấp ngoài rìa mộ, chưa chạm đến mộ một chút gì, gò đất phía
trên có màu nâu hồng, đất còn mới, trong đất lộ ra vài đóa hoa trắng nho nhỏ, gió thổi cũng không lay
động.

Tôi nhìn nấm mồ, trong lòng run rẩy. Tôi mặt không đổi, chỉ vào nó, nói với công nhân: ” Đào đi.” Âm
thanh vang lên nghe thật quái dị, tôi nghe thấy, cứ như là móng tay cào trên thủy tinh vậy, không thể chịu
đựng nổi. Nhưng đám công nhân này giống như đã tập mãi thành thói quen, khi tôi ra lệnh đã bắt đầu
động thổ.

Mộ sau khi được đào ra một lổ hổng, tôi thăm dò nhìn, bên trong là một chiếc quan tài gỗ đen, là kiểu
dáng quan tài phổ thông, khi đem ra cũng như bao quan tài khác. Quan tài được đào lên, đặt tại bờ sông.
Lúc này, xa xa có vài người đi tới, dẫn đầu chính là Tô Nguyên Hạo. Gã mặc âu phục màu xám đậm, tóc
chải thẳng thớm, trên mũi là kính mắt gọng vàng, che giấu ánh mắt gã. Gã vừa cùng những người xung
quanh nói chuyện, vừa cười, xem chừng rất thân thiết.

Gã ngẩng đầu, từ xa cùng tôi nhìn lại. Mắt kính gã hơi phản chiếu ánh sáng, gã cười. Trong lòng tôi chợt
thấy lạnh, cho đến khi gã đứng trước mặt tôi, tôi mới hồi phục tinh thần lại: “Sau này, lúc về nhà, mới
nghe nói tới anh Linh.” Tô Ngũ vừa cười vừa nói. Cùng tôi bắt tay. Tôi nghe trong giọng điệu gã có chút
bỡn cợt, cũng không giận gì, trả lời: “Tôi cũng vậy, anh Nguyên Hạo.” Cùng đi với gã là mấy người trấn
trên, sau đầu đều có thắt bím, có một người mặc kiểu áo vạt to.

Tôi hắng giọng, hỏi: “Đây là?” Tô Ngũ cười nhẹ chỉ tay vào người đó nói: “Vị này là trưởng trấn mới, còn
đây đều là trưởng các nhánh nhà họ Tô.” Tôi cùng bọn họ bắt tay nói chuyện: “Thứ lỗi cho tôi không tiếp
đón được, bởi vì còn lo chuyện em trai.” Nói rồi, tôi liền cho người khiêng quan tài về nhà. Đi được mấy
bước, Tô Ngũ đuổi theo, thấp giọng nói: “Ngày ấy trên xe gặp nhau, anh đừng cho người khác biết.” Nói
rồi đưa cho tôi một chiếc hộp. Tôi vừa xoay người, gã đã chạy lại chỗ đám người kia, tôi cúi đầu nhìn, là
một hộp thuốc lá.

Đem quan tài đặt ở phòng của em tôi ngày trước, mẹ và A Nhược đều là nữ quyến, không thể nhìn xem thi
thể nam, nên tôi phải lo việc xác. Tôi cẩn thận mở nắp quan tài, nói: “Đạo Đồng, anh giúp em thay hỉ
phục.”

Một mùi hôi thối khó chịu nổi của thi thể tốc vào mặt tôi, tôi cố ghìm lại dịch vàng trong dạ dày trào lên,
từ từ, mở ra lớp vải trắng che thi thể. Trước tiên thấy đầu, tôi không chắc mình có thể nhận ra gương mặt
của Đồng, trong trí nhớ tôi là gương mặt thanh tú tinh tế nay không còn, thay vào đó là gương mặt bị phù
thũng, mắt vẫn mở, nhãn cầu lòi ra, môi dày lên trề ra, đầu lưỡi trượt ra ngòai, lỗ mũi và miệng dường như
còn có dịch thể đỏ như máu.

Tôi tiếp tục mở xuống phía dưới, lộ ra thân thể nó. Nó mặc áo khóac màu đen dài rộng, nhưng vẫn có thể
thấy phần bụng trướng lên nhô cao, hạ thể cũng căng lớn. Phần áo ngoài giữa hai chân dính thứ gì vàng
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vàng, tôi ngửi được, là nước tiểu và phân. Da nó trắng bệch, mạch máu nổi lên xanh tím, có chỗ hóa đen.
Thân thể nó bị phù thũng rất nhiều.

Tôi cởi khuy áo nó, định thay hỉ phục cho nó, không cẩn thận đụng trúng mụt nước màu xanh nhạt trên
ngực nó, mụt bị vỡ, chảy ra dịch thể màu xanh tanh tưởi. Tôi cầm lên một miếng vải bông, cẩn thận lau
nó đi. Khi cởi ra phần trên của nó, miệng mũi Đạo Đồng liền chảy ra bọt nước như máu loãng, dính cả vào
đồ tôi mặc, tôi nhìn vết máu, mắt tự nhiên thấy cay cay. Em trai rốt cuộc cũng mất rồi, cùng hai chị gái
của tôi y như nhau, đều là chết trẻ.

Rốt cuộc cũng thay xong hỉ phục cho nó, trước ngực thắt một hoa cầu đỏ thẫm, tôi để lại nó vào hòm.
Tôi ngồi bên cạnh quan tài, nói: “Đạo Đồng nè, anh cả hút một điếu thuốc, em chắc không ngại nhỉ? Em
không nói lời nào thì coi như đồng ý đấy.” Yên lặng một hồi, tôi châm lửa hút thuốc, bên cạnh quan tài,
nghe tiếng gió thổi vù vù bên ngoài, còn ở gian nhà nghe tiếng bước chân đi tới đi lui bận bịu chuẩn bị đón
dâu của công nhân. Tôi âm thầm thở dài, đứng dậy, nhìn Đồng nói: “Anh cả phải đi rồi, xuống dưới phải
bảo trọng.” Nói xong, tôi tự giễu cười. Từ khi nào bản thân mình trở nên phong kiến như vậy? Đẩy cửa ra,
tôi đi kiếm A Nhược tìm người giúp nó trang điểm.

Hôn lễ được làm rất long trọng, ồn ào rộn rã, phô trương y hệt như đám của người sống. Bốn trăm đồng
bạc của tôi và tiền biếu của mấy người chủ nhà trấn trên cũng đủ dùng. Mẹ ngồi ở vị trí trên cao, đầu tóc
được chải bới bóng loáng, trên người mặc một bộ áo vạt to đỏ thẫm viền vàng, hài của bà đi là từ tổ tiên
truyền lại, có người nói là của Từ Hi. Đến dự lễ đều là những nhân vật lớn, ngồi nghiêm chỉnh trên ghế,
không nói một lời, mặc áo khóac tối màu ngòai áo dài, cực kì giống các vai hài kịch trên sân khấu.

Kèn đồng, kèn suona, sáo và trống vang lên rất náo nhiệt. Kiệu hoa đỏ thẫm vào cửa, một người phụ nữ
khỏe mạnh ôm thi thể cô gái họ Tô đi ra vào chính sảnh. Tôi đứng phía sau màn cửa, thấy Tô Ngũ tự mình
đến, nhìn tôi cười là lạ, liền ho khan vài tiếng. Gã nghe thấy, nhìn tôi cười cười, cầm trong tay bài vị.

Thi thể Đạo Đồng và Tô Nguyên Đình được ổn định ở đầu dưới, dùng giá gỗ chống đứng ở đầu đệm hỉ.
Khuôn mặt Tô Nguyên Đình không phù thũng nhiều lắm, hơn nữa được trang điểm, màu da có chút hồng
hào. Nói chung là lớn lên nhìn cũng không tệ lắm, chỉ là tròng mắt cô ta hơi lòi ra, thọat nhìn hơi đáng sợ.
Mũ phượng đỏ trên đầu, cùng người sống không có gì khác biệt. Tô Ngũ nhìn thi thể em gái gã, ánh mắt
sau kính hơi lạnh.

Hôn lễ đã bắt đầu, tôi cầm bài vị của Đạo Đồng, Tô Ngũ cầm bài vị của tân nương, đứng ở hai bên trái
phải hai thi thể trên thảm đỏ, lạy thiên địa và cha mẹ, lúc chỉ còn mỗi phu thê giao bái, Tô Ngũ thế nhưng
lặng yên, mắt phượng hẹp dài lóe lên sự lạnh lùng khát máu, gắt gao nhìn chằm chằm em gái gã. Tôi theo
ánh mắt gã nhìn lại, chỉ thấy trong mắt Tô Nguyên Đình, chảy xuống hai hàng lệ máu đỏ tươi, phản chiếu
sắc đỏ trên hỉ phục của cô ta nhìn quỷ dị cực điểm.

5. Chương 5: Ôn Chuyện

Thi thể cô gái họ Tô kia, mắt chảy lệ máu, dễ dàng thấy có chuyện rồi. Các nhân vật lớn ở đây vẻ mặt kinh
hãi, có mấy người mặt hoàn toàn tái xanh, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng.
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Tôi nhìn khuôn mặt đang ra chiều suy nghĩ của Tô Ngũ, cúi đầu, nhìn trong tay mình đang cầm bài vị của
Đạo Đồng. Mặt trên ở trung tâm viết: Tô môn Đạo Đồng chi linh vị, phía bên trái viết: Mất năm Tân Dậu
mùng mười tháng một. Tay của tôi không khỏi nắm chặt khối bài vị bằng gỗ, ngực mơ hồ có cảm giác lạnh.

Hôn lễ nặng nề kết thúc trong tiếng hỉ nhạc, thi thể tân lang tân nương được đặt lại vào quan tài, đóng lại
kỹ càng, chuẩn bị ngày thứ hai cử hành lễ tang. Tôi cùng Tô Ngũ ôm bài vị, đi tới từ đường họ Tô, đặt bài
vị vào một chỗ. Lúc đi ra, Tô Ngũ vỗ vai tôi, nói: “Tô Tam, theo tôi uống một ly đi?” Tôi nhìn sắc trời,
gật đầu.

Theo gã lên trấn trên tới Thạch đầu cư mới mở, vào một căn phòng trang nhã trên lầu hai. Trên lầu ngoại
trừ chúng tôi, chỉ có một người khách khác, Tô Ngũ kêu nửa cân Hoa điêu, với vài món đồ nhắm. Gã tự
rót một chén, nói: “Thực sự không nghĩ tới được, chúng ta bây giờ thành thông gia.” Tôi tự giễu cười nói:
“Thông gia thế này, anh cũng không ngờ đúng không!” Tô Ngũ nhìn thẳng tôi, ánh mắt sau kính có chút
mông lung, gã hỏi: “Anh thực sự nghĩ như vậy?” Tôi vừa đáp lời gã, vừa châm rượu uống. Gã bảo, hai
chúng tôi mỗi người thay phiên uống một chén, rất nhanh, nửa cân Hoa điêu chỉ còn thấy đáy. Làn da Tô
Ngũ đỏ ửng, bỏ kính mắt xuống, trong mắt mất đi vài phần sắc bén như đao mà trở nên nhu hòa hơn. Tôi
nhìn chằm chằm theo mắt gã.

“Sao vậy?” Gã hỏi, nấc một tiếng nhỏ. Tôi híp mắt dựa sát vào gã, hỏi: “Chúng ta, trước đây có phải đã
từng gặp nhau?” Gã mở to đôi mắt phượng, như đứa nhỏ nhìn tôi, dần dần trong mắt gã hiện lên ánh nhìn
thô bạo khát máu như trước, nhìn chằm chằm tôi. Tôi nhìn chằm chằm gã, như bị điều gì đó mê hoặc vậy,
sau rồi tôi đánh móc sau gáy, đem gã đè xuống trên bệ cửa sổ phía sau, mặt tiến gần lại gã. “Anh làm gì?!”
Gã la hỏi, tay định đánh đẩy đầu tôi ra. Tôi quay đầu tránh thóat, hai tay chế trụ tay gã, lại đè gã xuống
bệ cửa.

“Anh…” Tô Nguyên Hạo trợn to mắt nhìn tôi, trong ánh mắt không có sự tàn khốc, chỉ có một màu đen
thâm thúy, phản chiếu rất rõ hình ảnh khuôn mặt tôi đang đến gần. Mặt tôi kề rất gần, thậm chí còn cảm
nhận được hô hấp của gã, cảm nhận được chút run rẩy rất nhỏ của gã. Tôi vùi đầu vào cần cổ gã, hít một
hơi, cắn xuống một cái. Gã “ai da” một tiếng, kêu to giãy giụa đứng dậy. Tôi liều chết đè gã lại, tiếp tục
hết sức cắn, cắn đến khi trong miệng đã tràn ngập mùi máu tươi. Gã khom đầu gối, nhắm vào dạ dày tôi
mà thúc, tôi nhanh tay lẹ mắt tránh thoát được, chộp được cổ tay gã, cổ tay rất nhỏ, chỉ dùng một tay là
đã nắm trọn.

“Anh rốt cuộc muốn làm gì?” Gã lạnh mặt, trừng mắt nhìn tôi. Qua một hồi vật lộn, đầu tóc chải vuốt gọn
gàng của gã đã bị bung ra, tóc mai mất trật tự rơi trên mặt, khiến gã thọat nhìn qua trẻ con hơn đôi chút.
“Chúng ta trước đây chắc chắn đã gặp mặt!” Tôi cắn cổ gã, gã lại né tránh, sườn mặt đối diện tôi. Tôi cắn
trúng gáy gã, bỗng nhiên dừng lại. Gã thừa cơ tránh ra, chạy sang một bên, mắt trừng tôi.

” Ha ha ha, quả nhiên là anh, tôi đã nói rồi, chúng ta đã gặp qua!” Tôi hộc mùi rượu, như một tên ngu ngốc
cười nói cũng không khác mấy. Tô Ngũ sắc mặt thay đổi, vuốt vuốt cần cổ. Tôi bảo: “Anh hóa thành tro
tôi cũng có thể nhận ra, không phải sao? Trên gáy anh còn có dấu răng lúc trước của tôi đó.” Tô Ngũ nghe
xong, đột nhiên cười ha hả, cười đến mức đứng không nổi, tôi nhìn thấy thì hơi nhột thật muốn gã dừng
lại cho rồi. Gã cười nói: “Tô Tam à Tô Tam, thật không ngờ tời đường đường là hiệu trưởng trường đạo
của nữ lại say khướt ở quán rượu như vậy! Chuyện này truyền ra ngoài, không biết mặt mũi của anh để đi
đâu?” Tôi mất hứng bảo: “Cựu hiệu trưởng. Hơn nữa, tên tuổi tôi cũng muốn vứt luôn cho rồi, còn cần sĩ
diện làm gì!” Gã nói: “Xưng hô cũng so đo! Anh nói nhớ kỹ tôi, vậy anh nói đi, tôi là ai?”
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Tôi không nói chuyện, vừa cười gian vừa theo dõi gã, thấy gã chân tay ngày càng luống cuống.

Tác giả: Về chuyện âm thân, tôi chưa gặp qua bao giờ, chỉ là nghe bà nội đã mất kể lại, đó là phong tục ở
quê của bà, hôn lễ chỉ có những nhân vật lớn trong tộc tham gia, kiệu hoa vừa vào cửa, lập tức cửa lớn phải
đóng, không cho người khác thấy. Ở trong phòng bái đường, ngày thứ hai làm lễ tang, sau đó đem hai người
hợp táng, sẽ mời người đến rãi rượu uế, sau đó mới bày tiệc rượu.

6. Chương 6: Đứa Nhỏ

Tô Ngũ giận, ánh mắt bắt đầu bốc hỏa, nhưng vẫn cố gắng giữ vững hình tượng, gã hắng giọng, dùng ngón
trỏ tay phải nâng sửa lại kính mắt. Nhìn theo vai gã run lên nhè nhẹ, có thể thấy gã đã cố giữ bình tĩnh
lắm rồi. Hai tay gã chống trên bàn, trên mu bàn tay tái nhợt nổi lên gân xanh trông khá rõ. Gã một lần
nữa ngồi xuống.

Lúc này cửa sổ mở rộng, gió lạnh thấu xương mang theo bông tuyết thổi vào, gặp lạnh đầu óc tôi thanh
tỉnh vài phần, bắt đầu cảm thấy không ổn rồi. ” Chuyện này…” Tôi do dự vừa muốn mở miệng, Tô Ngũ
liếc mắt nhìn tôi, con mắt giấu sau kính, nhìn không rõ gã đang nghĩ điều gì. Gã nói: “Quên đi, chuyện
vừa rồi, chúng ta cứ coi như chưa có gì xảy ra.” Tôi định cùng gã nói một câu, bị gã hung hăng trừng mắt,
lập tức không dám nói nữa.

“Đừng… đề cập đến chuyện trước đây nữa, mọi người đều đã lớn rồi, anh đừng như đứa nhỏ.” Tô Ngũ gấp
một miếng thịt bò chấm tương, vừa ăn vừa nói. Tôi cũng không thèm nói lại, ngồi đối diện gã giả chết, giả
chết đầu hàng vốn là sở trường của tôi rồi. Gã ăn rất chậm, rốt cuộc cũng ăn xong, liền gọi thêm mấy món
nữa. Hầu bàn bưng mấy món lên, trên lầu khói tỏa ra từ món gà luộc nóng hổi, giờ đây bắt đầu có khách
khứa vào náo nhiệt, gã lại bắt đầu chậm rãi ăn, tôi nhìn sang gã, quay đầu nhìn về phía ngòai cửa sổ, tuyết
bay lả tả trong bóng tối.

Ngoài cửa sổ vang lên tiếng sàn sạt, tuyết rất nhanh được quét thành đống. Tuyết tích trên chạc cây như
đang đè ép chạc cây non nớt, sau đó chậm rãi rớt xuống đất; bầu trời màu tối như than chì, nghe chừng
không có tiếng gió thổi, nhưng xa xa có vẻ có tiếng la ó. Tôi nghiêng tai nghe một hồi, nhưng không còn
nghe thấy nữa.

Bữa cơm này ăn đến trời về đêm, Tô Ngũ không có lấy một câu nói, tôi cũng thế. Khách đến quán ngày
một đông, Tô Ngũ cũng ăn xong rồi, lúc tính tiền, tôi nghĩ muốn trả tiền, gã liếc tôi, con mắt giấu sau kính,
nhìn không rõ suy nghĩ. Gã nói: “Để tôi trả cho.”

Để gã trả thì gã trả vậy, tôi bị gọi về đây, bao nhiêu tiền đã xài hết, làm đám cho em trai, xác thực là
khánh kiệt rồi.

Ra khỏi quán rượu, Tô Ngũ vươn tay phải, nói: “Hẹn gặp lại.” Tôi cầm tay gã, bị cảm xúc lạnh lẽo làm
cho hoảng sợ. Tôi cúi đầu nhìn tay gã, màu da trắng đến tưởng chừng có thể phát sáng, bên dưới là những
mạch tơ máu, như không có mạch đập, hiện lên sắc đen. Móng tay được cắt gọn gàng bóng lóang, nhưng
tại khe móng như có gì màu đỏ sậm, tôi giật mình một cái, lúc chăm chú nhìn kỹ lại thì cái gì cũng không
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có, vẫn sạch sẽ.

Tô Ngũ rút tay ra, hướng bên trái Thạch đầu cư mà đi. Tôi cúi đầu, nhìn tay phải của mình, chợt lấy
tay vỗ một cái, cười tự giễu lẩm bẩm: “Quả nhiên là quá mệt mỏi rồi.” Móc ra một điếu thuốc, châm lửa,
hướng bên phải mà đi.

Chậm rãi thong thả bước về nhà, mẹ chưa ngủ, lúc tôi đi vào thăm hỏi bà, bà đang hút thuốc phiện, vừa
hút vừa ho.

“Mẹ, đừng hút nữa.” Tôi ngồi bên tháp, khuyên.

Mẹ hai mắt trợn lên, trừng tôi một cái, để tấu thuốc phiện lên bàn, hỏi: “Hôm nay cùng thông gia đi đâu
vậy?”

Tôi giúp bà lau sạch tẩu thuốc, trả lời: “Cũng không đi đâu, chỉ là đến quán nhỏ uống rượu thôi.”

Mẹ đem chân bó quấn vào chăn, nói: “Đừng cùng cậu năm tiếp xúc nhiều, đứa nhỏ đó rất kỳ quái!”

Tôi hỏi: “Sao vậy?”

Mẹ liếc mắt, nói: “Cũng đúng, chuyện lâu như vậy rồi, anh làm sao nhớ rõ.”

Tôi nói: “Tô Ngũ làm sao?”

Mẹ bảo: “Anh quên rồi? Khi còn bé hai đứa chơi rất tốt, sau lại chẳng biết sao trở mặt thành thù đấy, gặp
mặt cũng coi như không thấy, cho đến khi anh rời trấn, thì cũng không tới lui nữa. Ta cảm thấy trên người
cậu ta có quỷ khí.”

Tôi suy nghĩ một chốc, hình như đúng là có chuyện này, nhưng cũng không rõ ràng lắm.

Mẹ nói: “Được rồi, ta cũng mệt mỏi, anh đi ra ngòai đi. Ngày mai còn muốn cho cả hai hợp táng, nên rời
giường sớm.”

Tôi tuân theo, đang muốn đi ra ngoài, mẹ lại nói: “A Nhược đấy, anh tự mà lo đi, ta muốn có cháu bồng.”

Nói xong không nghe đáp lại, bà hơi to tiếng: “Không nghe thấy à!” Tiếp theo là vài tiếng ho khan.

Tôi ậm ờ: “Con biết rồi.”
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Giúp bà đóng cửa lại, đứng trên hành lang, tôi châm một điếu thuốc, chậm rãi hút, khói mờ tràn ngập,
nhìn bên ngoài tuyết bay tán lọan, không rõ thời gian nữa, tôi nghĩ về những chuyện xưa chôn vùi trong
tầng bụi.

Nơi tôi ở khi còn bé, không phải ở trấn nhỏ này, mà là bên nhà ngọai, mãi đến khi lên năm mới dọn về đây.

Nhà bên ngọai tọa lạc giữa thôn nhỏ phía sau, cách thôn trấn rất xa, do ông cố dựng nên. Đó là một căn
nhà rất lớn với tường gạch xanh phủ đầy rêu, còn có một tòa tháp cao, nghe nói từ thời xa xưa lưu lại. Nhà
có hai tầng lầu, ở đó là anh em họ của tôi. Bà ngọai lúc đó còn khỏe mạnh, luôn luôn lúc buổi tối đem nhốt
chúng tôi ở trong phòng, chỉ điểm mỗi một cái ly đèn yếu ớt, chụm lại ngồi kể chuyện ma quỷ.

Sau nhà là một trái núi, trên núi có rất nhiều mộ, đến tối sẽ có ánh sáng xanh phát ra lập lòe nhấp nháy,
hơi giống sinh vật phù du. Bà ngọai bảo đó là người trong mộ đi ra hít thở, đem bắt những đứa trẻ ngu
ngốc chui vào mộ.

Lúc nói chuyện này, tóc bạc của bà ngoại bay bay, những nếp nhăn trên mặt bị ngọn đèn mập mờ chiếu,
méo mó đến quái dị, mắt linh họat, móng tay dài như móng vuốt quỷ, dọa người ta sợ. Chúng tôi nghe
xong, sợ đến chết khiếp, không dám tùy tiện chạy đi chơi. Cho đến bây giờ, tôi cũng không thể khẳng định
những gì bà nói có đúng hay không, bất quá, có một chuyện, đến bây giờ vẫn còn nhớ rõ, đó chính là ánh
sáng xanh không biết có phải thật là người trong mộ chui ra hít thở không? Có một buổi tối nọ, tôi mơ mơ
màng màng đi ra ngoài, trong lúc vô tình đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài, thấy có mấy cái bóng đen, như
những cây gậy trúc từ mộ đi ra, đi đứng lung lay vừa đi vừa ngã.

Sau đó, tôi nghe tiếng cửa mở, nhìn kỹ lại, có một bóng dáng nho nhỏ từ nhà chạy ra, hướng phía sau núi
mà đi. Tôi dụi mắt, trở lại ngủ.

Bà ngọai rất mất hứng chuyện tôi vẫn gọi bà là bà ngọai, bởi vì cha tôi ở rể, tôi theo họ mẹ. Lúc bà nghe
được cách tôi gọi, liền lạnh mặt trừng mắt. Thế nhưng tôi lúc nhỏ rất cố chấp, cũng không chịu đổi cách
gọi.

Lúc rời đi chỗ đó, cùng sống với mẹ, đó là vì tôi súyt chết, thiếu chút nữa bị giết.

Có một lần, mấy đứa nhỏ chúng tôi trèo lên tháp cao cũ kỹ chơi trò đánh đu, tôi đi phía sau cùng, mà
trước tôi là Tô Nguyên Hạo, khi đó, cậu là thân thích bên nội đến đây chơi. Khi đến bậc thang thứ hai, cậu
ta đột nhiên xoay người lại, đẩy tôi một cái. Tôi trượt khỏi thang, ngã nhào trên mặt đất. Lúc ngã xuống,
mắt tôi vẫn mở lớn, vẫn nhìn theo khuôn mặt không có biểu cảm gì của Tô Nguyên Hạo, càng ngày càng
mơ hồ.

Mạng của tôi cũng lớn, không chết, nhưng cái ót lõm một chỗ, chỗ đó sờ vào mềm nhẽo, ngay cả máu chảy
qua cũng không cảm nhận được.

Những người lớn đều nói là con nít chơi đùa, không cẩn thận ngã, trách cứ vài câu cũng không nghĩ hơn.
Tôi cũng chưa bao giờ nói cái gì, chỉ là từ đó cùng Tô Nguyên Hạo giữ khỏang cách. Khi đó mẹ và cha làm
thủ tục ly hôn, nghe tin, sốt ruột gấp rút trở về, lúc đầu là mắng chửi, mắng tôi phiền toái, rồi cùng bà
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ngoại làm ầm ĩ, suốt đêm thu thập hành lý trở về thôn trấn.

Tôi đang hồi tưởng lại, bất chợt bị tàn thuốc nóng làm giật mình. Tay chân luống cuống phủi tàn thuốc
xuống, tôi vừa lau tay vừa hướng căn phòng lạnh lẽo bên cạnh đi vào, ngày mai còn phải dậy sớm

7. Chương 7: Lễ Tang

Đêm hôm đó, tôi ngủ lại rất an ổn, không nghe được âm thanh nào kỳ quái.

Ngày thứ hai, tôi bị tiếng thét chói tai của A Nhược đánh thức. Khi tôi theo thanh âm vọt tới gian phòng
của mẹ, cửa phòng đã mở rộng, A Nhược cứng người ngã ngay cửa, ngón tay run rẩy chỉ vào bên trong, bên
chân cô là một hộp đồ ăn bị lật úp. Cô nhìn tôi, sắc mặt tái nhợt, giọng run run nói: “Thầy…”

Tôi nhìn vào trong phòng, rèm cửa sổ kéo rất chặt, phòng rất tối, cửa đối diện với đầu giường, mẹ đang
nằm ngửa, tóc chải bóng loáng, trên búi tóc cài một cây trâm chim trả, trên người mặc áo kiểu vạt to đỏ
thẫm viền chỉ vàng, chính là bộ đồ hôm hôn lễ em tôi. Hài của bà đi là từ tổ tiên truyền lại, có người nói là
của Từ Hi, nó vẫn còn bên chân bà. Màu máu đỏ, phối hợp với quần áo khiến người ta có cảm giác càng
thêm đẹp, mà vết máu đã khô cạn này trào ra từ vết dao đâm trước ngực bà.

Tay chân tôi lạnh ngắt, đi không vững tiến vào phòng, đứng ngay giường mẹ. Trên mặt mẹ trang điểm
trang nhã, vẽ mày trát phấn, son má hồng, thọat nhìn y đúc như khi tuổi còn trẻ, đặc biệt bên miệng bà lại
lộ ra nụ cười. Chỉ là cặp mắt nghiêm khắc kia, từ nay…không bao giờ mở nữa, mí mắt nhão, cứ nhứ tròng
mắt nằm bên dưới…không có.

Tôi ngồi xổm xuống đất, đem đầu vùi vào hai bàn tay, nước mắt không hề báo động chảy dài. Cho đến
chết, mẹ vẫn không thể quên được cha, cây trầm trên đầu bà, chính là tín vật cha đã đưa, nghe nói là của
tổ tiên truyền lại. Khi bọn họ ly hôn, tôi nhớ rõ mẹ đã đem trả tận tay cha rồi mà, sao bây giờ lại có ở đây?

Tay mẹ nắm chặt chuôi dao, nhìn hiện trường này, hẳn là tự sát, tôi không thể nào tin nổi, người phụ nữ
như mẹ lại tự sát. Tôi ngẩng đầu, vừa đúng lúc nhìn vào tay mẹ, trên mu bàn tay trắng bệch, đầu khớp
xương rõ ràng, trong móng tay có nhét thứ gì màu đỏ sậm. Lòng tôi run lên, nhìn một lần nữa cho rõ, quả
thực có vết bẩn màu đỏ sậm, y hệt như đã thấy trên xe lửa.

Tôi gần như bị dọa sợ mà nhảy dựng, A Nhược nay đã vào phòng, quỳ gối trước giường khóc, bị động tác
sợ hãi của tôi khiến không nói nên lời, kinh hỏang nhìn tôi, trong ánh mắt tối tăm phản chiếu rõ nét khuôn
mặt tôi. “Mẹ…bà ấy…” Tôi mở miệng, lại không biết phải nói thế nào mới tốt. A Nhược nức nở nói: “Em
định hôm nay gọi bà dậy sớm chút, lúc đến cửa thì…” Suy nghĩ tôi hỗn loạn, hình như từ khi tôi về nhà thì
chẳng có chuyện gì tốt xảy ra, giờ lại đến chuyện mẹ tôi. Tôi sờ túi, lấy ra điếu thuốc, đem châm bên ngọn
đèn phòng mẹ, hút liền mấy hơi.

Tiếng khóc của A Nhược quanh quẩn nơi phòng ốc vắng vẻ, tôi càng nghe càng rối, tôi căng thẳng bảo:
“Đừng khóc nữa.” Cô vẫn còn khóc thút thít, tôi nhịn không được, hét lớn: “Phiền chết, đã bảo là đừng
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khóc nữa!” A Nhược to mắt nhìn tôi, khụt khịt mũi, một giọt nước mắt còn đọng lại trên gương mặt tái
nhợt, mang vẻ yếu đuối.

Tôi chửi thề trong bụng, tay vỗ vỗ đầu cô, nói: “Xin lỗi, tôi…tôi chẳng qua là…” Tôi không biết nói sao mới
tốt, ngực rối rắm, A Nhược quệt nước mắt, miễn cưỡng nói: “Không sao, em rất hiểu tâm tình anh bây giờ,
bởi vì…” Cô không nói thêm gì nữa, từ nhỏ đã lần lượt mất đi cha mẹ, cô ấy tất nhiên hiểu rõ tâm tình của
tôi.

Tôi ngồi xổm kế bên cô, phiền muộn hút thuốc, A Nhược vươn tay, đặt lên vai tôi, vỗ nhẹ: “Không có
chuyện gì đâu, không có chuyện gì cả.” Cô lẩm bẩm nói, nghe như thôi miên. Cảm giác ngón tay lạnh lẽo
chạm vào, xuyên thấu qua quần áo vải nhung, truyền đến da tôi làm tôi không khỏi rùng mình một cái.
Nhưng mà cảm nhận được sự lạnh lẽo này, tâm tình của tôi cũng dần khá hơn.

“Thầy, hạ táng chú đi, coi như hoàn thành tâm nguyện của bà.” Một lúc lâu, A Nhược nói. Tôi hít vào một
ngụm khói, ho khan vài tiếng, tắt điếu thuốc, đứng lên, phủi quần áo dính bụi, nói với A Nhược: “Nhớ kỹ,
mẹ là vì bệnh nên mất, trấn trên nhiều người lắm miệng, nếu như biết sự thật, chẳng sợ truyền đi cái gì
khó nghe đâu.” A Nhược gật đầu, nhìn tôi, trong mắt lóe ra ánh sáng tối tăm, trong lòng tôi có chút sợ hãi.

Tôi nhìn sang ngoài cửa sổ, trong sân là những cành cây khô trơ trọi, còn đọng chút tuyết. Tâm nguyện của
mẹ, ngọai trừ hôn sự của em trai, là muốn ôm cháu, thế nhưng… Tôi không muốn nghĩ tới, chuyện trước
mắt phải làm, là cử hành lễ tang cho em trai, sau đó an táng cho mẹ.

Bởi vì thi thể của mẹ phải giả trang lại, tôi ngồi ngốc ở trong phòng, bỏ lại A Nhược và hai người thím, tôi
liền lê bước ra bên ngòai. Chính sảnh hôm qua làm linh đường cử hành hôn lễ, màu đỏ tươi vui giờ thay
bằng màn che trắng toát, tôi đứng ở cửa, nhìn những công nhân bận rộn. Tôi cúi đầu, buồn bực lại hút
một điếu thuốc.

Tôi trên người mặc bộ âu phục ngày hôm qua, đang cúi đầu nghĩ chuyện, có người đi tới trước mặt, đưa
tôi đồ tang. Cầm áo quần trong tay, tôi chậm rãi đi đến ngoài cửa, đến chỗ trường minh đăng, trước mặt
thấy Tô Nguyên Hạo. Gã nhìn tôi, mắt kính lóe lên một tia sáng, gã hỏi: “Sao thế? Sắc mặt không tốt.”
Tôi khóat tay, nhưng không nói gì cả, thật sự là chẳng muốn mở miệng. Tô Ngũ cũng không hỏi tới cùng,
nói: “Đến giờ rồi, mau vào đi thôi.” Rồi lôi kéo tôi vào nhà.

Lễ tang của Đạo Đồng và Tô Nguyên Đình cử hành đúng giờ, phô trương cũng chẳng kém hôn lễ trước đó
là bao. Khu đất mới mua hơn mười đồng bạc, rời xa bờ sông, ở đầu hướng nam, là đất phong thủy tốt.
Đây là cậu tôi nói.

Người chủ trì hôn lễ cũng phải chủ trì lễ tang, chỗ ngồi của mẹ trống không, những người tham gia lễ tang
đã bắt đầu nghị luận. Tôi ghét nhất cái kiểu này, cả ngày không có việc gì làm mà cứ nói huyên thuyên,
mẹ nó! Tôi âm thầm cắn răng, vừa muốn phát tác, trên vai đã có bàn tay đặt lên, người đó nói: “Bình tĩnh,
anh làm sao vậy, dễ nổi giận như vậy?” Tôi nghe ra là Tô Nguyên Hạo, hít sâu mấy hơi, tâm tình cũng ổn
lại chút, nói: “Tôi không sao, không thể để lễ tang của vợ chồng em tôi hỏng được.”

Kèn đồng kèn suona sáo và trống, nến hương, cũng vẫn những thứ đó, tất cả mọi người vô cùng náo nhiệt
mà hạ quan tài xuống đất, những người đưa ma vung vàng mã đầy trời, theo gió bay lượn, ven đường vàng
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mã rơi lả tả, lẫn với tuyết, người xem cũng không thật tâm gì. Những đứa nhỏ rượt đuổi nhau đùa giỡn,
nhặt lên giấy tiền vàng bạc, bị người lớn la mắng dạy dỗ. Tôi ôm bài vị của Đạo Đồng, mặt không có chút
biểu cảm. Tô Ngũ đi kế bên nhìn tôi, rồi cúi đầu im lặng đi.

Huyệt đã đào xong từ sớm, đem hạ song song hai chiếc quan tài, tôi cùng với Tô Ngũ xúc thảy vào một
miếng đất, rồi công nhân bắt đầu lấp đất lại, đợi đến khi thành gò cao đã là giữa trưa.

Tiệc rượu giải uế cũng với tiệc rượu đám cưới căn bản không có gì khác nhau, mọi người ăn thịt cá đến
quên trời đất. Vừa mới uống hai chén, Tô Ngũ kéo tôi đi, bảo là có việc cần cùng tôi nói. A Nhược ngồi
bên cạnh khó xử nhìn tôi, tôi nói: “Tôi đi rồi về, đừng lo.” A Nhược nhìn Tô Ngũ, trong mắt không ngờ lại
hiện lên ánh sáng bất minh.

Hai chúng tôi lặng lẽ rời khỏi, hướng chỗ nghĩa địa mà đi. Nghĩa địa không có ai, tất cả mọi người đều
đang ăn uống, tôi hỏi: “Anh muốn nói cái gì?” Tô Nguyên Hạo nói: “Anh có nhớ hai người kia trên xe lửa
không?” Tôi gật đầu, gã sửa lại mắt kính, tiếp tục nói: “Người nữ kia, đã mấy năm cùng người nam kia bỏ
trốn, bây giờ vị hôn phu cô ta có hôn ước với đã chết, người trong nhà liền bắt cô ta trở về, muốn cô ta với
người chết kia kết hôn, cô ta nhất thời luẩn quẩn, cùng bạn trai tự tử.” Tôi hỏi: “Anh nghe ở đâu đấy?” Gã
châm một điếu, nói: “Ở trấn trên để ý một chút là có thể biết, anh không thích hợp ở đây đâu, rời đi đi.”

Tôi cúi đầu, nhìn vàng mã đầy đất, cười nói: “Có thể hỏi anh một vấn đề không?” Gã đồng ý: “Anh nói đi.”
Tôi hỏi: “Khi đó, vì sao anh đẩy tôi?” Gã đẩy kính mắt che giấu một chút vẻ tàn bạo, chậm rãi nói: “Tính
anh đúng là chẳng thay đổi, chấp nhất, tính tình đúng nóng nảy, thế này nên tôi mới cứ phải lo lắng cho
anh.” Tôi còn chưa phục hồi tinh thần, môi đã chạm phải một cái gì lạnh lẽo, tản ra mùi thuốc lá nhàn
nhạt, tôi mở to mắt, gương mặt tinh tế của Tô Ngũ đã ngay trước mắt, gã không mang kính mắt, lần đầu
tiên tôi thấy rõ mắt gã, hệt như vực sâu, chỉ cần nhìn vào là sẽ bị hấp dẫn, không thể tránh khỏi, khó trách
tại sao gã lại luôn đeo kính. Phía trên lông mày trái, có một nốt ruồi màu nâu, rất nhỏ, nhìn không để ý sẽ
không thấy. Vết ấy có vẻ như càng lúc càng gần, trong mắt tôi chỉ còn lấp đầy nó.

Tay của tôi không tự chủ vòng quanh thắt lưng gã, như muốn gã phải ôm chặt tôi như tôi ôm gã. Tôi lợi
dụng chiều cao đè lên gã, gã ngẩng đầu lên, chiếc cổ cong thành một độ cung ưu nhã. Sau nụ hôn sâu đó,
tôi thở hổn hển buông gã ra, gã vẫn giữ khuôn mặt văn nhã lạnh lùng ấy, có chút đỏ ửng, gã đẩy tôi ra, nói:
“Nếu đẩy anh xuống thật thì anh chết quách rồi còn đâu, khi đó tôi chỉ đùa với anh thôi.” Tôi hỏi: “Đây là
vật gì vậy?” Gã mở miệng nhưng không nói, móc ra một cây trâm từ túi trước ngực, là cây trâm chim trả
của mẹ.

“Tại sao lại ở đây? Lẽ nào…” Tôi trân trân nhìn trâm cái tóc, hỏi. Tô Ngũ cười khổ, nói: “Tô Minh Liêm
quả thật tự sát, chỉ có như vậy mới gọi cha anh về được.” Tôi nói: “Không có khả năng, mẹ tôi tính tình
quật cường, làm sao có thể, huống chi, nếu bà muốn tìm cha, đã sớm…” Tôi còn muốn nói gì đó, gã lại càng
cười khổ, gã bảo: “Bởi vì không yên lòng anh thôi, cho nên đợi đến khi anh khôn lớn rồi mới đi. Bà thật
sự rất yêu anh, chỉ tiếc, bị một vài thứ mê hoặc, nên mới kéo anh về đây.” Tay gã chạm lên mặt tôi, nói:
“Hiện tại, mấy thứ kia lại muốn làm phiền anh rồi, đến giờ này rồi, anh còn chưa nhận ra sao? Ở đây chỉ
có chuyện không vui thôi, sau này anh đừng về nữa.”

Tôi không kịp phản ứng gì, cả người đã chìm vào hắc ám, tôi nghe âm thanh của Tô Nguyên Hạo theo
thinh không truyền đến đầy lo lắng: “Mấy năm nay, tôi vẫn đều để ý chuyện của anh. Tôi…” Sau đó gì
cũng không nghe được nữa.
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8. Chương 8:

Tôi bỗng nhiên mở mắt ra, nhìn chung quanh, nơi tôi đang đứng chính là sân ga, tôi đang đợi xe. Tôi rụt
cổ, cúi đầu hút thuốc. Tuyết buổi sớm đã ngừng rơi, mặt đất được quét dọn chỉ còn lại chút hơi nước mỏng,
chân giẫm trên mặt đất nghe lạch cạch, trong miệng thở ra sương trắng dần tan biến vào không khí.

Như tất cả đã từng quen biết, tôi ngậm thuốc lá, hai tay day day huyệt thái dương, rốt cuộc chuyện gì đã
xảy ra? Sao giống như tôi đã trải qua chuyện gì lâu lắm? Tôi đang suy nghĩ, bỗng nhiên đằng sau truyền
đến tiếng la ó ồn ào, tôi vừa quay đầu lại, thấy bên cạnh mình là một đứa nhỏ quần áo lam lũ, bị một người
phụ nữ to béo túm lại, bà ta mặc áo khóac lông chồn, vừa rượt vừa la: “Ăn trộm! Bắt ăn trộm!” Những
người chờ xe đều nhìn lại, nhưng không ai nhúc nhích, chỉ dùng mắt nhìn, hệt như cá chết. Rất nhanh sau
đó, cả hai biến mất trong biển người.

Vẫn y như thế! Trong lòng tôi tự dưng có nỗi sợ hãi không thể nói rõ, đi đến sân ga mua báo, tiêu đề ngay
đầu trang in: trường nữ sinh Thánh Tâm sáng nay tuyên bố chính thức giải tán. Thời gian mười tám tháng
ba năm tân dậu. Tôi thở ra một hơi, như là bỏ đi vật gì vậy, cả người dễ chịu hơn nhiều. Nhưng trong lòng
vẫn như có cảm thấy bất an.

Theo đòan người đi vào khoang xe có giường nằm, trong đầu tôi luôn có một giọng nói ngăn cản tôi lên xe,
thế nhưng, chân tôi vẫn cứ đi vào. Bên trong có đôi nam nữ đang ngồi, nam mặc áo khóac bông, nữ mặc
sườn xám thuần trắng, cổ quàng một chiếc khăn ca rô, dường như cũng không có gì khác lạ, giống như tôi
đã từng thấy qua. Bàn bên cửa sổ đặt một chiếc máy hát, đang mở một điệu dân gian. Hai người thấy tôi
vào, hai tay đang nắm đột nhiên rời ra.

Tôi nhíu mày, nhìn kỹ hình dáng bọn họ, rõ ràng không phải từ mộ chui ra rồi. Tôi cởi mũ, gật đầu với họ,
xem như chào hỏi. Người nam cũng vội vàng gật đầu lại, người nữ cúi đầu vái chào tôi, rồi nấp sau lưng
người nam. Tôi ngồi trên giường, chờ gã xuất hiện. Tôi đã quên hỏi gã một chuyện, nhất định phải gặp lại
gã một lần nữa, chính miệng hỏi gã.

Dần dần sau đó, tôi thấy mí mắt bắt đầu nặng trĩu, rốt cuộc ngủ luôn. Đợi đến lúc tôi mở mắt ra, vậy mà
hình bóng kia chẳng thấy đâu, cái bóng dáng ngồi bên cửa sổ, cả người ngập trong ánh sáng màu quýt ấm
áp ấy, bóng dáng nổi bật giữa một khoang xe với vách tường nhiễm nắng vàng. Tôi hỏi đôi nam nữ: “Xin
cho hỏi chỗ này có người nằm không?” Người nam đáp: “Chắc là không, nếu có thì phải đến rồi.”

Chuyện gì xảy ra? Con người gọi Tô Nguyên Hạo ấy đâu rồi? Lòng tôi rối bời, nằm ở trên giường.

Chuyện xảy ra kế tiếp, giống hệt như tôi đã từng gặp, cô gái kia vì trốn minh hôn, cùng bạn trai tự sát.
Tôi nhìn máu chảy ra đỏ tươi, lòng không cảm giác gì cả.

Lúc trở lại thôn trấn, cũng là nửa đêm, thuê xe kéo tay, người kéo xe nhìn rất quen mặt, miệng khép khép
mở mở liên tục, chuyện gì cũng nói được. Tôi ngồi trên xe, nhìn phía xa xa, trong bóng đêm đen kịt, tìm
ngọn trường minh đăng treo cao phía chân trời, nhưng mãi chẳng thấy đâu. “Xin cho hỏi” Tôi nói, “Đèn
kia tắt lúc nào vậy?” Giọng nói của người kéo xe nghe như gió thổi, giống như dây thanh quản bị cắt đứt,
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giọng run rẩy, ông ta hỏi: “Đèn gì?” Tôi nói: “Trường minh đăng.” Người kéo xe cười to nói: “Quý khách
đừng nói đùa, tôi đã kéo xe ở đây hai mươi năm, có thấy trường minh đăng nào.” Lòng tôi run run, lại hỏi:
“Vậy ông có biết người nào tên Tô Nguyên Hạo không?” Người kéo xe suy nghĩ một chút, đáp: “Nếu là nói
cậu năm họ Tô ở trấn trên, tôi có nghe nói qua, hình như năm kia chết rồi mà, nghe nói là bị tuyết lở chôn
vùi.”

Lòng tôi lại lạnh thêm, nói như vậy, Tô Ngũ chết rồi sao, vậy Tô Ngũ lúc trước rốt cuộc là chuyện gì xảy
ra? Chẳng lẽ là quỷ hồn quấy phá? Trong đầu tôi chợt hiện lên ánh mắt A Nhược, rùng mình một cái, hỏi:
“Vậy còn con dâu nuôi từ bé của nhà họ Tô, A Nhược?” Thanh âm chói tai của người kéo xe vang lên: “Cô
A Nhược à, sớm mất rồi, năm kia ói ra máu, hình như bị ai đó làm buồn phiền mà chết.”

Tôi không lên tiếng, ông ta tiếp tục kể: “Người trấn trên đều nói, cô là bị mẹ chồng làm buồn bực mà chết,
hình như là ghét bỏ xuất thân cô A Nhược, định cưới cho cậu chủ một người vợ chính môn đăng hộ đối,
chuyện này làm rất dữ, mấy trấn xung quanh đều biết.” Tôi chán nản nói: “Đừng nói nữa, ông quay lại
trạm xe lửa đi.” Người đánh xe giống như không nghe tôi nói, tiếp tục đi về phía trước. Tôi lập tức đứng
lên, muốn nhảy khỏi xe, lúc này, nghe được ông ta bảo: “Quý khách, đến rồi.” Xe dừng lại, tôi không đứng
vững, nghiêng ngả một hồi. Đợi đến khi xuống được, tôi ngẩng đầu, trước mặt là một mảnh tối mịt mờ, cái
gì cũng không thấy, tôi quay đầu lại phía ông ta nói: “…” Trước mặt đâu còn bóng dáng ông ta?

Tôi kinh ngạc đứng ở cửa thôn trấn, nghĩ muốn chạy đi, vậy mà chân không theo, cứ dính chặt vào đất. Tôi
đứng ở khu phố lạnh lẽo, loáng thóang nghe được tiếng chó sủa, qua một hồi, chẳng còn tiếng chó nữa, chỉ
còn lại tiếng gió thổi vù vù. Tôi nghiêng tai lắng nghe, dường như ngòai tiếng gió thổi còn truyền tới tiếng
khóc rất nhỏ, của nữ, của nam, của trẻ nhỏ, trầm thấp và nức nở, nghe như sắp đứt hơi đến nơi. Cơ thể tôi
cứng ngắc, không nhúch nhích nổi. Tô Nguyên Hạo, anh rốt cuộc ở đâu hả? Tôi âm thầm gọi trong lòng.

Từ xa, có một đốm sáng màu xanh le lói hiện lên, từ từ rõ nét, từ thôn trấn mà ra hướng tôi đi đến, tôi
không còn nghĩ gì được nữa, mắt mở lớn nhìn chăm chăm đốm sáng ấy tiến lại gần.

Đến gần rồi, tôi mới nhìn rõ, thì ra đúng là Tô Nguyên Hạo, ánh sáng xanh kia nhẹ nhàng lay động quanh
thân gã, lập lòe lập lòe. Ánh sáng xanh đó hắt lên mặt gã như một khối cẩm thạch, lan tỏa ánh sáng nhạt
lạnh băng. Tôi muốn chạm tay vào gã, gã vẫy tay, né ra. Gã quay đầu, nhìn chỗ ngày xưa là trường minh
đăng.

“Đạo Linh…” Giọng của gã như từ hư vô truyền đến, không có chút gì mang hơi thở của người, “Anh rốt
cuộc lại về đây, về cái trấn chết chóc này. Tôi rõ ràng trước đó đã dặn anh đừng về.” Tay tôi bị gã cầm,
nhưng không cảm thấy lạnh, mà cùng chung nhiệt độ. Tôi thở dài, nói: “Tô Ngũ, anh làm sao vậy, nói
chuyện kỳ lạ quá.”

Gã đột nhiên nở nụ cười, là cười khổ, bên má đã đọng lệ, gã nhẹ nhàng kể: “Mùa xuân năm kia núi lở, thôn
trấn chúng ta bị chôn vùi, tòan bộ trấn đã thành trấn ma, hiện tại quay về nơi đây, đều là người chết. Mẹ
anh chấp niệm sâu, khiến cha anh cũng sắp tới rồi.” Gã vuốt ve mặt tôi, vẻ mặt vô cùng phức tạp, đau khổ
cực kỳ, rồi lại như có chút gì vui mừng, gã lại tiếp tục nói: “Tôi đã bảo anh đi thật xa nơi này, anh tại sao
lại quay về? Tới đây, không còn người sống…”

Tay của tôi run lên, lập tức nắm chặt tay gã, hỏi: “Tại sao lại vậy? Anh và tôi cũng như nhau, nhiệt độ
cũng…” Tôi đột nhiên im lặng, bởi vì không nói được nữa. Tô Nguyên Hạo vẻ mặt đau khổ, rồi lại mang
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theo nét cười ôn nhu, gã nói: “Anh hiểu rõ chưa, anh cũng đã chết rồi, chuyển xe lửa ấy lật ray rớt xuống
núi, toàn bộ người trên xe, không có ai may mắn thoát khỏi.”

– Hết –

Tác giả: Câu nói cuối: Đây chẳng qua chỉ là một câu chuyện xưa về quỷ thôi, có một chút đam mỹ. Mẹ của
Tô Đạo Linh và A Nhược đều si tình, chết rồi nhưng vẫn không muốn buông tha cho người mình thương,
mà khác bọn họ, Tô Nguyên Hạo lại tốt hơn, nghĩ là sẽ cứu được mạng của Tô Đạo Linh, có điều, thấy Tô
Đạo Linh biến thành quỷ về nhà, anh ta cũng có phần vui. Dù sao thì, biểu hiện tình yêu cũng có hơi cực
đọan một chút, HE cũng rất được rồi mà, đúng không nhỉ? Tôi chắc chắn là bọn họ ở cùng một chỗ mà.
Đừng đánh tôi, muốn đánh cũng đừng đánh vào mặt.

—

Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/am-than
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